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Apresentação
“E onde melhor do que nas suas cartas íntimas todos os seus pensamentos e todas as
suas mágoas e todas as suas grandezas e defeitos se revelam? Onde melhor do que aí se
decifram muitas das entrelinhas obscuras da sua obra?”
(Antônio Cabral in Camilo de perfil. 2. ed.. Paris-Lisboa: Livra- rias Aillaud e Bertrand,
1922, p.153)
Retomando um trabalho acadêmico de análise crítica de cinco cartas inédi-
tas de Camilo Castelo Branco a Faustino Xavier de Novais [1858 e 1862], da cole-
ção Elísio de Carvalho, tendo como contraparte, vinda do outro lado do Oceano,
uma única carta de Faustino, esta editada, o artigo pretende contribuir, de algu-
ma forma, para a historiografia camiliana. A análise crítica deste material inédito,
mesmo se restringindo a estabelecer a datação das cartas e a situá-las no contex-
to político-ideológico da época, oferece oportu- nidade ímpar para melhor se com-
preender e amar o romancista e sua obra.
A opção por iniciar esta atrevida incursão na intimidade do escritor, citando
em epígrafe um dos muitos admiradores e, no caso, um dos fiéis amigos de Camilo
Castelo Branco, teve por esco- po marcar posição quanto ao mérito da análise
crítica de uma coletânea de cartas inéditas do grande novelista português, preci-
oso acervo da Biblioteca Mário de Andrade, na cidade de São Paulo, cujos fac-
símiles foram obtidos após árduos esforços. Batendo na mesma tecla, Xavier Bar-
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bosa [1919] sustenta que “cartas são elementos de valor para o estudo da vida, do
temperamento e da criatividade literária do romancista”.
Pode parecer temerário alimentar a pretensão de analisar manuscritos
epistolares inéditos atribuídos a Camilo, tal o vulto de sua correspondência espa-
lhada pelos mais diferentes destinatários durante os 40 anos que sua vida literária
preencheu (1850-1890). Segundo Alexandre Cabral, o prolífero escritor português
produziu cerca de 15000 páginas de correspondência, das quais, hoje, pode ser
recuperado algo aproximado de 6000 espécies, como diz. O próprio Camilo teria
destruído milhares de cartas; outras desapa- receram por acidentes, mas uma
volumosa parte da epistolografia camiliana, assevera Cabral, “se encontra sonegada
por avaros e ignorantes idólatras camilianos”, além daquelas cartas que familia-
res ocultam e querem vender a peso de ouro.
Na respeitável camiliana da Biblioteca Central da Universidade de São Pau-
lo, entre as séries documentais ali reunidas, não despontou editada sequer uma
das cinco cartas endereçadas a Faustino Xavier de Novais, cujos fac-símiles me
estavam disponíveis.
Ter em mãos, atribuído a Camilo, material epistolográfico autêntico,
presumivelmente inédito, estimulava uma análise crítica, com o objetivo de esta-
belecer a datação, controvertida, e a conse- qüente seriação das cinco cartas, bem
como descrever as circunstâncias ideológico-políticas em que elas se inserem, fa-
tores indispensáveis para o estabelecimento de um texto idôneo, fidedigno, com
vistas a uma eventual edição, calcado num único exemplar-fonte: as cinco cartas
manuscritas e inéditas, da coleção Elísio de Carvalho, pertencente ao acervo da
Biblioteca Mário de Andrade, na capital paulista.
1. Os recursos manuscritores
As cartas, sob exame, de Camilo Castelo Branco a Fausti- no Xavier de Novais1
teriam sido escritas em 1858 e em 1862. Esclareça-se de saída que, por força de
normas internas da Biblio- teca, não foi permitido o acesso aos autógrafos. As
reproduções dos fotogramas, embora de boa qualidade, não atenuaram a precari-
edade dos elementos indispensáveis a uma descrição física exata dos docu- mentos
quanto a todos os recursos manuscritores. O instrumento gráfico manipulado é
visivelmente uma pena molhada em tinteiro, de bico fino, e a cor da tinta, azul-
negra, com fluidez adequada a uma escrita harmônica. O tipo do papel original
1 Poeta ultra-romântico e folhetinista, nascido no Porto, em 17-02-1820 e falecido no Rio de Janeiro, em 16-08-1869.
Como folhetinista, colaborou em jornais do Porto, de Lisboa e da província. Mas foi através dos poemas, onde explo-
rou sua veia satírica, que ganhou a preferência dos leitores. Sua obra literária de maior destaque é Novas Poesias, uma
coletânea de poesias acompanhada de um juízo crítico de Camilo, dada à estampa em 1858.
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escapa a qualquer ava- liação, podendo-se pela cópia xerográfica admiti-lo como
liso, isto é, sem pautas. Em quatro cartas foram usadas folhas de dimensões pró-
ximas de 24 x 17 cm, e em uma as dimensões aproximadas são menores, 21 x 13
cm. A letra geralmente bem cuidada, com leve inclinação para a direita, mantém a
linha escrita em rigorosa horizontalidade, conseqüência, por certo, do recurso a
um suporte pautado sobposto ao papel de carta, suficientemente transparente
para tornar claras as linhas-guia impressas no suporte, que, por outro lado, tam-
bém contribuem para o rigor simétrico do espaça- mento interlinear. A paragrafação
é feita tanto por alínea com recuo para a direita como por blocagem, alternando-
se as duas modali- dades no mesmo documento. Aparentemente, as margens das
folhas manuscritas foram respeitadas, o que, no entanto, não pode ser afirmado
sem risco de equívoco em relação às externas e internas, porque os fotogramas,
que deram origem às cópias, freqüentemente denotam sobreposição de um autó-
grafo na margem do anterior.
2. Espaço e tempo. A datação
Com o fito de situar no espaço e no tempo os documentos ora analisados, em
relação a três cartas foram mantidas as datas inseridas no texto para fixar a seriação
das mesmas. Estas explicita- vam também os locais de procedência. Para duas
cartas foram esta- belecidas datas prováveis por critérios endógenos. Numa delas
a datação foi possível só após confrontada com o conteúdo de uma carta, até pro-
va em contrário, de Faustino a Camilo, datada no Rio de Janeiro, a 7 de agosto de
1858, editada pelo Visconde do Marco. Nesta carta, Faustino cobra do amigo o
juízo crítico à guisa de introdução às Poesias [a coletânea de poemas que Faustino
publi- caria com o título de Novas Poesias] e dá outras indicações da autenticida-
de da mesma. O curioso é ter o Visconde do Marco atribuído esta carta a um tal
Francisco, criando dúvida quanto à autoria da mesma. Eis um trecho desta carta:
“Meu Camilo, tinha muito que contar-te, mas tenho contigo negócios sérios; vamos a
eles e não repares se eu der preferência àquilo que, de mais perto, me interessar. Escreveste
o juízo crítico prometido? Como vai o livro? Tenho um palpite que não  estará aqui no
tempo prefixo. Eu não escrevo hoje ao Sebastião2 , mas peço-te que lhe fales, e tomes isso
como cousa tua. Se, por desgraça, chegar ainda a tempo o meu aviso, recomen-do-te que no
teu juízo crítico seja o mais jocoso possível, porque daí podem resultar bons interesses; mas
2 Editor dos livros de Camilo a quem Faustino, antes de viajar para o Brasil, confiara os manuscritos de Novas Poesias,
para ser editado.
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eu desejo mais que ele já esteja impresso, porque toda a demora é prejudicial.”3  [grifos da
edição]
O livro de Faustino, Novas Poesias, veio a lume em 1858. Na carta, com data
retificada para 8 ou 9 de outubro de 1858, Camilo responde propriamente à inter-
pelação anterior do amigo quanto ao juízo crítico, ao escrever:
“Ainda não escrevi o juízo porque ainda não vi a penúltima folha do teu livro. Começo
a escrevê-lo amanhã.”[grifo do manuscrito]
Portanto, daí se pode inferir que Novas Poesias foi edi- tado só no final de
1858, novembro ou dezembro, quando Faustino já se radicara no Brasil, e que a
data de 2 de setembro de 1858, inserida no texto da carta de Camilo, tida como nº
2, é apócrifa. Na verdade, esta carta, com mais probabilidade, foi remetida ao des-
tina- tário a 8 ou 9 de outubro do mesmo ano4, como consta da anotação à mar-
gem superior da última folha, e passa a ser a de nº 3 na seriação das missivas. Só
então, computando-se o tempo que um paquete levava numa viagem
transoceânica, na época, Camilo poderia ter em mãos a carta que Faustino lhe
enviara do Rio de Janeiro, com data de 7 de agosto de 1858. Segundo o Visconde
do Marco (op. cit.), esse juízo crítico vem publicado no livro Esboços de aprecia-
ções literárias, da página 129 até 136, da edição de 1865, da Biblioteca Moré, docu-
mento de que ele, Visconde, diz possuir um autógrafo em duas folhas de papel
almaço, constituindo parte da carta de Camilo que serve de introdução às Poesi-
as, de Faustino Xavier de Novais.
Assim, pelos procedimentos acima descritos, pode-se estabelecer a seriação
das cinco cartas de Camilo a Faustino como se segue:
A 1ª carta, datada em 4 de agosto de 1858, foi enviada do Porto. Consta de
três páginas em folhas de tamanho 24 x 17 cm e mais uma página contendo um
3 Esta carta está editada no livro Cartas inéditas de Camilo e D. Ana Plácido (Livraria Popular de Fran- cisco Franco.
Lisboa: s/d [1933] p. 151), de autoria do Visconde do Marco, e é atribuída pelo próprio autor, em título epigrafado no
Apêndice, ao poeta Francisco Xavier de Novais. Todo o conteúdo da carta, no entanto, inclusive a cobrança do juízo
crítico, remete ao poeta Faustino Xavier de Novais, que se mudara para o Rio de Janeiro, e de lá se correspondia com
Camilo. A assinatura ao final da carta não dirime a dúvida porque está fixada pelas abreviações F.X.de Novais, perdu-
rando a dupla interpretação de F (Faustino ou Francisco?). De duas uma: ou Faustino costumava usar também o
pseudônimo de Francisco, como usara tantos outros nos seus folhetins, ou o Visconde se enganou, fazendo imprimir
Francisco onde cabia Faustino. O Dicionário Bibliográfico, de Inocêncio Francisco da Silva, não registra nenhum
antropônimo equivalente a Francisco Xavier de Novais.
4 É verdade que há, nesta carta, um trecho que perturba a coerência da argumentação que foi desenvolvida para esta-
belecer a datação de 8/9 de outubro para a mesma, garantindo-lhe, assim, o 3º lugar na seriação estabelecida dentro
da coletânea. Eis o trecho: “Vou falar ao Sebastião - preveni-lo para entrar com o romance no prelo em fins deste mês
de setembro. [grifo do artigo]. Mas, assim mesmo, ainda encontrei mais elementos endógenos a favor da retificação da
data para outubro do que da manutenção para setembro, pelo menos para 2 de setembro.
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longo P.S. (post-scriptum), em cuja margem inferior, de cabeça para baixo, está
uma anotação, com letra diferente da usada na carta, do seguinte teor: Camillo./
R. em 3. de 7bro / R. em 7 de 7bro. Intromissão do colecionador, ou ficha de arquivo
feita por interessados? A margem superior da primeira página está invadida pela
invocatória, bem como a da quarta página, pela sigla P.S. As margens inferiores
das três primeiras páginas estão aproveitadas, até o limite do papel, pelo texto ou
pela saudação final e assinatura.
A 2ª carta, com datação apócrifa, 2 de setembro de 1858, conforme apontado
anteriormente, também procedeu do Porto. Estende-se por quatro páginas com a
mesma letra miúda da carta precedente, tudo em folha de tamanho 24 x l7. Na
margem superior da última página, com deslocamento para a direita, lê-se, a títu-
lo de anotação, com letra diferente da usada no corpo da carta, mas semelhante à
da anotação da primeira carta: Porto / Camillo C. Branco. / Rem 8 d’outubro / Rem
9 d’outubro. Esta anotação deixa sob suspeita a autenticidade da datação, fixada
no cabeçalho da primeira página, pelas seguintes razões: a letra não coincide com
a de Camilo e, pela única vez nas cinco cartas em que procedência e data estão
inseridas no texto, nesta tanto a procedência como a data precedem à invocatória
e estão centralizadas na folha. Ademais, o conteúdo não deixa dúvidas de que
Camilo escreveu essa carta com conhecimento da carta de Faustino, datada no
Rio de Janeiro a 7 de agosto de 1858. Ora, pela demora de um mês e meio a dois
meses, que era quanto um paquete precisava para cruzar o Oceano, a 2 de setem-
bro, com certeza, a carta de Faustino não tinha chegado. De forma que, para Camilo
se referir, dando retorno, a ponderações feitas por Faustino em sua carta, só mes-
mo se a carta de Camilo foi escrita e remetida por volta de 2 de outubro de 1858,
como consta da anotação em causa. Concluindo, Camilo provavelmente não da-
tou esta carta e efetivamente a remeteu para o Rio de Janeiro a 8 ou 9 de outubro
de 1858. Retificada a data, a carta em questão passa a ser a terceira na seqüência
das cinco. A margem superior da primeira página está também invadida pela
invocatória e datação, agora, porém, invertidas quanto à ordem de precedência:
nas cartas anteriores, a invocatória precedia a data; nesta, deu-se o contrário. A
margem superior da segunda página, com deslocamento para a direita, deixa en-
trever um adendo que se estende pela página seguinte, o que se percebe pela
sobreposição da página dois sobre a três na cópia do fotograma. As margens infe-
riores estão todas aproveitadas pela mancha do texto. A paragrafação se faz ora
por alínea com recuo, ora por blocagem, como na carta anterior.
A 3ª, com data provável dos idos de setembro de 1858, possivelmente proce-
deu também do Porto. Camilo denomina-a de segunda carta, o que procede rela-
tivamente à que foi enviada a Faustino, com data de 4 de agosto de 1858. Pelo
conteúdo, não resta dúvida de que esta foi escrita antes do final do mês de setem-
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bro de 1858. Com a retificação da data tida por apócrifa, esta carta passa a ser
efetivamente a segunda na seriação entre as cinco. É a mais curta de todas e nela
o tipo de letra se configura mais oblongo. É uma carta de que se poderia afirmar
foi escrita de um fôlego só, num único parágrafo. O que se justifica pela ansiedade
de Camilo de dar a Faustino “mais miúdas informações do teu livro”. Na cópia, ora
analisada, não consta sequer a invocatória, comum nas demais, além da data que,
como já apontado, foi estabelecida por elementos do próprio texto.
A 4ª e a 5ª carta dão um salto no tempo, pois ambas são de 1862, enquanto as
precedentes eram de 1858, ano em que Faustino deixara o Porto para tentar a
sorte no Rio de Janeiro.
Datada em Lisboa, a 9 de abril de 1862, a 4ª missiva apresenta a invocatória
precedendo a data, como aconteceu na primeira, também com aparente invasão
da margem superior da folha. Ocupando o espaço do meio para a direita da mar-
gem superior da quarta página, lê-se uma anotação em tudo semelhante às feitas
para as duas primeiras cartas, inclusive quanto à letra, também agora diferente
da letra de Camilo. O teor da anotação em causa é o seguinte: Lisboa 9 d’Abril -
1862 / Camillo Castello Bco. / - Respondida. Esta carta (nº 4) se estende por três
páginas e meia de papel tamanho 24 x 17 cm, com aproveitamento até quase o
limite das margens inferiores, com exceção da última página. Quanto à
paragrafação, embora predomine o tipo blocagem, há uma ocor- rência de alínea
com recuo para a direita. A letra, da mesma maneira que nas duas primeiras car-
tas, volta a ser de tamanho miúdo, e a escrita, apesar da ausência, já observada, de
pautas no papel, não perde o rumo. Aparentemente, a mancha invade as margens
externas e internas de todas as páginas.
A 5ª carta, também de Lisboa, tem a data de 10 de julho de 1862. Desta vez, a
contextualização espacial e temporal está inserida no final da carta, depois da
assinatura. A fluidez da tinta parece ter sido mais livre, dando ao traçado das
letras a aparência de maior firmeza. O tamanho da folha de papel usado é menor
do que o das cartas anteriores, 21 x 13 cm. Certamente por isso a carta se estende
por cinco páginas, às quais foram anexadas mais duas, uma ocupada por apenas
três linhas, com letra um tanto descuidada como se se tratasse de um rascunho,
sem assinatura; outra, abrigando de novo na margem superior, com deslocamento
para a direita, a anotação intrigante, agora no seguinte teor: Lisboa 10 de julho 62
/ C. Castelo Branco / Respondida. Das cinco páginas ocupadas pela carta propria-
mente dita, enquanto as cópias possam revelar, não foram respeitadas quaisquer
margens, a não ser a superior da primeira página, onde a invocatória guarda dis-
tância proporcional ao limite do papel. Procedência e data vêm ao final, depois da
despedida e assinatura. Depois da data, no final da carta, está escrita uma palavra
cuja leitura possível remete ao vocábulo “volta”, o que pode ser indicação ao des-
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tinatário para olhar a página seguinte, onde Camilo praticamente rascunhou um
bilhete, que anexou à carta. Eis o teor do aludido bilhete:
“Estou escrevendo o romance; mas a doença não me deixa escrever mais que duas
horas por dia.”5
3. Circunstancialidade
3.1 Os pólos temáticos
Considerando as circunstâncias ideológico-políticas que envolveram as cin-
co cartas, ora analisadas, de Camilo Castelo Branco a Faustino Xavier de Novais,
pode-se agrupá-las em dois blocos: o primeiro formado pelas três cartas do Porto,
escritas em 1858, e o segundo, pelas duas cartas de Lisboa, escritas em 1862.
Cada bloco está bem marcado pelos elementos temáticos que polarizam os
itens constitutivos da significação de cada um: juízo crítico e sonhos viageiros; de
um lado; negócios e desventuras, de outro.
Juízo crítico é o texto de introdução ao livro de poesias de Faustino, que
Camilo se comprometera a escrever, certamente antes de ter o amigo partido para
o Rio de Janeiro, e de que ficou dependendo, por algum tempo, a publicação de
Novas Poesias. As novidades e perspectivas financeiras no novo mundo, veicula-
das por Faustino, em sua carta já referida, despertaram em Camilo sonhos de via-
jar para conhecer o Brasil.
Negócios são as delirantes transações em torno da produção literária de
ambos, envolvendo interesses financeiros tanto em Portugal como no Brasil; di-
vulgação em jornais de lá e de cá; prazos; editores e, sobretudo, dinheiro, muito
dinheiro, que atenuasse as penúrias dos dois sonhadores. Desventuras são o ou-
tro lado da medalha: agravamento do estado de saúde de Camilo a par dos sofri-
mentos morais advindos de seu caso amoroso com D. Ana Plácido, que lhe custou
prisão na Relação do Porto e momentos turbulentos que ele deixa transparecer
no bloco de cartas de 1862. Faustino, por sua vez, nesta altura já desiludido com
as perspectivas de enriquecimento fácil no novo mundo, não esconde do amigo
seus infortúnios, agravando os daquele.
Os anos 1858 e 1862, época das cartas sob exame, se inserem no período de
plenitude da estética romântica em Portugal, com evidentes repercussões no Brasil,
5 Trata-se, provavelmente, do romance Estrelas propícias, a que Camilo faz alusão nesta carta.
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donde o recém-chegado Faustino envia notícias sobre o panorama literário local
em termos que não disfarçam o cacoete da metrópole de subestimar os homens e
os produtos literários da ex-colônia:
“A literatura resume-se no Gonçalves Dias, como poeta, e no Dr. Alencar,
como jornalista e escritor dramático. Além destes há mais dois, poetas estimados
aqui. É um Magalhães, autor de um poema – A Confederação dos Tamoios –e um
Dr. Macedo que há pouco publicou a – Nebulosa – poema que não custa a ler.”6
3.2 Análise temática do 1º bloco: três cartas do Porto, em 1858
O ano de 1858, em que Faustino partiu para o Rio de Janeiro em busca de
novos horizontes, marca o início da troca de correspondência com Camilo. Da
capital da ex-colônia, em carta de 7 de agosto do mesmo ano, Faustino cobra o
juízo crítico prometido, do qual, ao que parece, estava dependendo a publicação
de sua antologia poética, Novas Poesias:
Escreveste o juízo crítico prometido? [grifo do autor]
Em carta do Porto, datada em 4 de agosto de 1858, Camilo, embora nesciente
da cobrança do amigo, antecipa-se:
“O teu livro está em página 150. Ainda não escrevi o juízo ...” [grifo do autor]
Portanto, esta carta de Camilo, de 4 de agosto, não foi resposta à de Faustino,
pois as datas de uma e outra recusam esta inferência. Na verdade, ambas se cru-
6 Carta de Faustino a Camilo, datada no Rio de Janeiro, a 7 de agosto de 1858, editada pelo Visconde do Marco no seu
livro Cartas inéditas de Camilo e de D. Ana Plácido. Os nomes completos dos escritores brasileiros citados por Faustino
são: Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), poeta indianista; José Marti- niano de Alencar (1829-1877), romancista;
Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882), poeta cuja obra “Suspiros poéticos e saudades” é hoje apontada
como o marco inicial de nosso romantismo; Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) romancista e dramaturgo. É pelo
menos curioso registrar a visão de época que Faustino, recém-chegado ao Brasil, reproduz relativamente ao cenário
da literatura brasileira, nos alvores do romantismo. Faustino desembarcou no Rio de Janeiro em 1858, e em 1836,
Magalhães já publicara Suspiros poéticos e saudades, hoje tido como o marco inaugural de nosso romantismo; em
1844, Macedo já dera a lume seu romance de estréia, A moreninha, hoje considerado sua obra-prima. Todavia, à
percepção de Faustino só se fez presente, no caso de Magalhães, o poema indianista Confederação dos tamoios, já na
época criticado por José de Alencar pela maneira como Magalhães interpretava o índio, e hoje pouco lembrado por
sua autoria, dado o caráter de nosso ideário romântico atribuído a Suspiros poéticos e saudades. Quanto a Macedo,
embora decorridos quatorze anos de publicação de “A moreninha”, a Faustino ocorreu como obra digna de citação
desse romancista o obscuro poema A nebulosa, hoje caído no esquecimento. De Gonçalves Dias e de José de Alencar,
ne- nhuma obra foi digna de citação, se bem que em 1858, do primeiro já viera a lume Primeiros cantos (1846), Segun-
dos Cantos e Sextilhas de frei Antão (1848), Últimos cantos (1851); e de Alencar já estava divulgado em folhetins do
Diário do Rio, e em volume, em 1856-1857, o romance O guarani.
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zaram a caminho de seus respectivos destinos, pois, como na época não havia
correio eletrônico, uma carta enviada por paquete, segundo cálculo do próprio
Camilo numa de suas cartas, levava de mês e meio a dois meses para cruzar o
Atlântico7.
Na carta [com data apócrifa de 2 de setembro de 1858] Camilo reitera:
“Ainda não escrevi o juízo porque ainda não vi a penúltima folha do teu livro.” [grifo do
autor]
Nesta carta, com data retificada para 8 ou 9 de outubro de 1858, é que Camilo
está propriamente respondendo à pergunta ansiosa do amigo a respeito do juízo
crítico, feita na carta de 7 de agosto, tendo então, com certeza, já tomado conhe-
cimento da correspondência do Rio de Janeiro, postada a 7 de agosto do mesmo
ano. Assim, esta carta, com data retificada para 8 ou 9 de outubro, passa a ser a 3ª
na seriação entre as cinco inéditas que estou analisando.
Para fundamentar a datação estabelecida para a carta de Camilo, referida no
parágrafo anterior, examinem-se alguns trechos da carta de Faustino a Camilo
(editada pelo Visconde do Marco) com data de 7 de agosto de 1858, confrontando-
os com o conteúdo da carta de Camilo, esta com data alterada para 8 ou 9 de
outubro de 1858.
Carta de Faustino:
“Tu, se aqui viesses [ao Rio de Janeiro], morrias de tédio.”
Carta de Camilo:
“Vejo que me não aconselhas a ida [ao Rio de Janeiro]. Verias já com que urgência eu
te pedia que me chamasses daqui para fora. De tédio também aqui se morre, meu caro
Novais, e mais que tédio, morre-se duma irritação de cólera que me enfurece e brutaliza.”
[grifo do autor]
Carta de Faustino (depois de manifestar a pretensão de que Camilo escre-
vesse já um romance de 300 páginas, sob determinadas condições):
“O que é urgente, urgentíssimo, é que o romance seja jocoso e, se puder ser, chulo,
que é o gosto dominante do país.”
7 4ª carta, na ordem em que foram transcritas.
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Carta de Camilo:
“Vou começar a escrever o romance que queres. Farei que ele condiga com o teu plano.
Será jocoso quanto ser possa, posto que – bem o sabes – a minha índole tenda para ... [ileg]
melancólicas que ninguém atura.”
Carta de Faustino:
“No paquete seguinte mandarei ao Sebastião [editor] dinheiro para comprar papel e
também te mandarei algum, se me for possível; quando o não seja irá no outro paquete logo
que me digas: “Estou escrevendo o romance e quero por ele – tanto!” A tiragem deve ser de
4000 exemplares.”
Carta de Camilo:
“Se chegasses a vender quatro mil exemplares de cada livro meu, far-me-ias capitalis-
ta em alguns anos, capitalista, santo Deus!”
Parece não restar dúvida de que Camilo pessoalmente não datou esta carta,
donde foram tirados os excertos acima. Uma mão estranha arbitrariamente cen-
tralizou a data de 2 de setembro de 1858 no cabeçalho da primeira página. Um
colecionador, ou quem mais tenha sido depositário do autógrafo, estabeleceu, a
título de anota- ção, na margem superior da folha do P.S. (post-scriptum), outra
data, mais consentânea, – 8 ou 9 de outubro – sem, contudo, anular, na primeira
folha, a data provavelmente apócrifa. Diga-se, de passagem, que a nova data,
inserida no P.S. a título de anotação retificadora, é a mais afinada com o conteúdo
da própria carta.
Em outra carta, com data presumida nos idos de setembro de 1858, Camilo
ainda contemporiza quanto ao juízo crítico:
“Escrevo-te a segunda carta, meu Faustino, para te dar mais miúdas informações do
teu livro. Está na folha 13, e chega até à folha vinte, ou vinte e uma com a parlenda final. Está
pronto em fins de setembro princípio de outubro.”
Portanto, esta carta, dos idos de setembro, passa a ser a segunda na seriação
entre as cinco inéditas de Camilo, e também a segunda em relação à datada em 4
de agosto de 1858, na qual Camilo declara não ter ainda produzido o juízo crítico.
O próprio Camilo, explicitamente, a considera “a segunda carta”.
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Uma questão que se intromete neste estudo sobre a datação das cartas do
primeiro bloco, e para cujo tratamento abre-se este parêntese, diz respeito ao
livro a que Camilo faz reiteradas referências nas cartas deste bloco:
“Escrevo-te a segunda carta, meu Faustino, para te dar mais miúdas informações do
teu livro. Está na folha 13, e chega até à folha vinte, ou vinte e uma com a parlenda. Está
pronto em fins de setembro princípio de outubro. [carta com data provável estabelecida
nos idos de setembro de 1858] [grifo do artigo]
... ainda não vi a penúltima folha do teu livro.” [carta com data retificada para 8 ou 9
de outubro de 1858] [grifo do artigo]
Tratar-se-ia de Novas Poesias, cujos manuscritos ou provas Faustino, quan-
do viajou para o Rio de Janeiro, teria deixado sob os cuidados de Camilo para este
escrever o juízo crítico na introdução, e em seguida encaminhar tudo ao editor, o
conhecido Sebastião?
Seria o mesmo livro a que Camilo já fizera alusão na primeira carta?
“O teu livro está em página 150.” [carta de 4 de agosto de 1858] [grifo do artigo]
Seria o mesmo livro pelo qual Faustino pergunta na sua única carta?
“Como vai o livro?” [carta de Faustino, datada em 7 de agosto de 1858]
Tudo leva a crer, apesar de alguma nuança suscitada por referências como
“página 150” e posteriormente “folha 13, e chega até à folha 20, ou 21 ...”, que se
trata da coletânea de poesias de Faustino, intitulada Novas Poesias, cujo encami-
nhamento ao prelo aguardava o juízo crítico que Camilo prometera escrever na
introdução, como realmente o fez.
Todavia, sobreexiste uma contradição de difícil deslinde. A Grande Enciclo-
pédia Portuguesa e Brasileira, v. VIII. Editorial Enciclopédia Ltda.. Lisboa/Rio de
Janeiro, consultada, informa, no verbete Faustino Xavier de Novais, que, em 1858,
foi dada à estampa Novas Poesias, uma segunda coleção de poesias acompanha-
da de um juízo crítico de Camilo, da qual o êxito no Brasil foi tamanho que o autor
logo se sentiu atraído. Neste mesmo ano, embarcou para o Rio de Janeiro, onde
passou o resto da vida.
Pergunta-se diante dessa informação: Como pode ter causado êxito no Bra-
sil um livro que ainda não tinha sido publicado, quando seu autor partiu para o
Rio de Janeiro? Tanto não estava publicado que, em sucessivas cartas, como ficou
demons- trado, de um para outro lado do Atlântico, entre 4 de agosto e idos de
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setembro de 1858, todas as notícias induziam ao entendimento de que o juízo
crítico de Camilo, que acompanhou a coletânea poética, ainda não estava escrito,
na data em que Faustino se mudou para o Rio de Janeiro.
Fechado o parêntese motivado pela contradição, não totalmente desfeita,
entre a informação da Enciclopédia e o conteúdo das cartas, retoma-se a análise
das circunstâncias que cercaram a produção epistolar em causa, remontando às
teorias literárias da época e encaminhando a crítica filológica.
3.3 O contexto político-ideológico
Segundo Fidelino de Figueiredo (1960), a estética literária denominada Ro-
mantismo reflete um contexto político-ideológico dominado pela burguesia alça-
da ao poder pela Revolução Francesa e regimes liberais dela decorrentes. Ora, a
burguesia, até hoje, se notabiliza pela competição na busca de meios de ascensão
social, aí desempenhando papel decisivo o dinheiro.
Isso ajuda a entender a ida para o Rio de Janeiro de Faustino Xavier de Novais,
poeta obscuro e folhetinista assumido, para tentar fortuna no promissor novo
mundo, como fizeram inúmeros patrícios seus dedicados a negócios de variada
natureza. Faustino em carta a Camilo8  faz menção muito afetuosa a esses imi-
grantes, no contexto de uma receita para a boa aceitação, no Brasil, de um novo
romance de Camilo:
“... se no assunto que escolheres, cair a talho de foice, o falar do Brasil, fala do patrio-
tismo dos portugueses aqui estabelecidos, e que têm enriquecido pelo trabalho - lícito - ...”
Enaltecendo as facilidades de enriquecimento rápido que o Brasil propicia-
va, inclusive para um operário das letras, e o conforto da moradia que conseguira
no edênico panorama do Rio de Janeiro, Faustino desperta em Camilo o desejo de
viajar para os trópicos, em busca de independência (financeira) e tranqüilidade
de espírito, o que é manifestado em dois momentos numa das cartas do primeiro
bloco:
“Descreves o Brasil como eu o imaginava. ... Acredito que ia ao Rio de Janeiro, se não
tivesse a certeza de que voltava mais desprovido de meios do que à saída. Precisava de um
mundo novo, desejo-o.” [carta de 4 de agosto de 1858]
No P.S. anexado a esta mesma carta, um Camilo indeciso reitera:
8 Carta já citada anteriormente, editada pelo Visconde do Marco.
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“Abri esta carta para te dizer como íntima resolução que vou ao Brasil se a tua crítica
entender que a minha posição melhora. Não aspiro à fortuna: o que eu queria era uma inde-
pendência, e mais tranqüilidade de espírito.”
Na carta, com data provável estabelecida em idos de setembro de 1858,
Camilo, embalado pelo sonho da independência financeira, possível no além-mar,
exagera:
“Eu com o teu estímulo, e com um pouco de dinheiro, tenciono escrever muito. Quero
dar-te oito romances cada ano, pelo me- nos.”
Imaginando que Faustino arribara no porto certo, na carta de 8/9 de outubro
de 1858, a cuja transcrição, in fine, (3ª carta, na ordem de transcrição) remeto o
leitor, Camilo sonha alto.
Estes fragmentos, pinçados aqui e ali, nas três cartas do 1º bloco, reprodu-
zem, através da pena de Camilo, o espírito burguês de competição pelas comodi-
dades da vida, asseguradas pelo dinheiro. Aliás, no que diz respeito a Camilo, sua
produção literária em quarenta anos de “servidão” não deixa dúvidas. Estimativa
de Alexandre Cabral (op cit.) credita à produção camiliana 60.000 páginas escri-
tas em 14.610 dias, o que dá a média de quatro páginas por dia.
3.4 Análise temática do 2º bloco:
cartas de Lisboa, em 1862
Nas duas cartas que constituem este bloco, Camilo, dando vazão ao compor-
tamento típico do pequeno burguês, faz incursões meio delirantes pelos intrincados
atalhos do marketing livresco, trocando com o parceiro de além-mar planos, pro-
jetos e sonhos, mais sonhos do que projetos, tudo entremeado pelos dissabores,
no caso de Camilo resultantes das aventuras amorosas e dos males psico-físicos,
e, no que toca a Faustino, originários nas privações supervenientes às primeiras
ilusões de um escritor aventurando-se numa terra distante e desconhecida.
As cartas deste bloco refletem tudo isso: os negócios entabulados e sobretu-
do as desventuras partilhadas:
Na carta de 9 de abril de 1862, a 4ª adiante transcrita, Camilo arrola os infor-
túnios, por que passou, quando da condenação por adultério de D. Ana Plácido, “a
infeliz senhora por quem me perdi ...”
Na carta de 10 de julho de 1862, a 5ª transcrita, outro desabafo de Camilo, agora
quanto ao agravamento de seu estado de saúde e ao envelhecimento precoce:
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“Eu estou há quinze dias numa casa de saúde: nome gratuito com que se doura a
designação triste de hospital. [grifo do manuscrito]
Se visses o meu bigode branco, com o envelhecer de 13 anos em ferros9 , e o coração
cheio de peçonha!... Paremos.”
O lamento continua no bilhete rabiscado numa folha avulsa, anexada à mes-
ma carta:
“Estou escrevendo o romance, mas a doença não me deixa escrever mais que duas
horas por dia.”
Estes poucos trechos das cartas de 1862 configuram um quadro de desven-
turas, queixas e lamentações, resultantes das aventuras amorosas e da doença
inexorável. Os males da alma e do corpo.
Outra marca deste segundo bloco de cartas são as incursões à distância que Camilo
pessoalmente, de parceria com Faustino, faz pelos meandros do marketing livresco.
Terreno escorregadio para um escritor passional cuja estrutura psíquica configurava
melhor os devaneios de um artista do que a racionalidade de um comerciante.
Um trecho da carta de 9 de abril de 1862, a cuja transcrição (4ª carta) de
novo remeto o leitor, condensa esse estado de coisas, quando Camilo propõe a
Faustino “falar em negócios de letras, coisa hedionda de se tratar”.
Na carta de 10 de julho de 1862, 5ª adiante transcrita, Camilo desvela algu-
mas sutilezas das transações que o obrigam a discutir prazos contratuais e valo-
res monetários. O que não o impe- de de reavivar a velha amizade:
“Como vives tu? Fala-me mais de ti, e menos de negócios.” [grifos do manuscrito]
Refletindo as agruras, nesta altura, já vividas por Faustino no seu exílio vo-
luntário, na carta de 9 de abril de 1862 (4ª), Camilo divide com o amigo seus pró-
prios males:
“Sei, meu caro Faustino, os teus infortúnios; e tu, se sabes bem a fundo os meus, con-
sola-te. Triste consolação a que auferimos da desgraça alheia!”
O binômio negócios/desventuras está adequadamente salientado como ele-
mento temático polarizador do segundo bloco das cartas inéditas de Camilo a
Faustino.
9 Referência ao tempo de prisão imposto a Camilo pelo affaire Ana Plácido.
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Negócios, termo bem a gosto do contexto social em que se inscreveu a litera-
tura romântica como expressão legítima e legitimada do comportamento peque-
no-burguês pós-Revolução Francesa, emaranhado nas teias do liberalismo eco-
nômico que então imperava.
Desventuras, filão explorado pela vertente passional da nova escola, caso de
Camilo, em que a exacerbação do sentimento amoroso e a autoflagelação mental,
bem documentadas nas cartas, dão origem a um indivíduo fragilizado diante dos
sofrimentos físicos e morais, para os quais não encontra saída senão no gesto
tresloucado do suicídio. Ameaça que Camilo fez repetidas vezes em cartas para
diferentes destinatários, e cumpriu no dia 1º de junho de 1890, desfechando um
tiro de revólver contra o parietal direito.
4. Conclusões
O exame crítico desta coletânea de cinco cartas inéditas de Camilo Castelo
Branco a Faustino Xavier de Novais, se não resolveu, pôs em discussão elementos
importantes para o estabeleci- mento da datação correta das cartas, condição
básica para a análise das circunstâncias político-ideológicas que envolveram sua
produ ção.
Propiciou também que se dirimisse, creio, a dúvida quanto à verdadeira iden-
tidade de F.X. de Novais, remetente da única carta editada, que fez contraponto
com as de Camilo. Trata-se, ao que tudo indica, efetivamente do poeta português,
emigrado para o Rio de Janeiro, em 1858, Faustino Xavier de Novais.
Também ficou esclarecida, pelo menos em parte, a data mais provável da
publicação do livro de Faustino, Novas Poesias: não antes de novembro ou de-
zembro de 1858, portanto jamais antes que o poeta e folhetinista tivesse fixado
residência no Rio de Janeiro.
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6. Transcrição das cinco cartas inéditas de
Camilo a Faustino10. (de permeio uma única
carta (editada) de Faustino a Camilo)
Primeira carta: Porto, 4 de agosto de 1858
(data e lugar contextualizados)
Meu prezado Faustino
Porto, 4 de agosto de 1858
Dou-te os mais alegres parabéns que recebes da feliz perspectiva que se te antolho.
Eras digno da ventura que te custou mágoas. Se a achares, como crês e eu creio, será uma
exceção entre os mil desventurados que cumprem sobre a terra a sentença fatal do talento.
É um condão infernal cá neste ângulo da Europa.
Descreves o Brasil como eu o imaginava. Transige com ele, Faustino. Explora a bené-
vola estupidez dos nossos irmãos. Não lhe dês pérolas... No dia em que enflorares os teus
escritos com erudição fofa declina a tua estrela.
10 Os princípios de estabelecimento dos textos foram pautados pelas normas e procedimentos geralmente admitidos
pela Crítica Textual e, em parte, por preceitos consolidados na Nomenclatura Gramatical Brasi- leira.
inéditos Miguel Salles, Cinco cartas inéditas de...
259
O teu livro está em página 150. Ainda não escrevi o juízo, porque seria mentir ao públi-
co dar, sob tal pseudônimo, a demência que me tolhe, há dois meses, todas as faculdades.
Tenho-me dado ao amor com todas as verduras dos 18 anos. Vivo sofrendo, recalcado, esma-
gado por uma aferição dos sentidos que me traz alheio a tudo que são letras. Se este estado
se demorar, embruteço, e suicido-me.
Acredito que ia ao Rio de Janeiro se não tivesse a certeza de que voltava mais despro-
vido de meios do que à saída. Precisava de um mundo novo, desejo-o, mas reconheço que a
minha vida há de em toda a parte estar subordinada a uma sina infernal.
Aquele teu pensamento de publicares os meus romances é inexeqüível? Nem mais te
lembraste disso talvez, e eu dou-te razão. Mal podes ainda ter assentado o plano dos teus
desígnios. Todavia, não te esqueças. E se entenderes que a minha ida pode ser coroada com
um resultado sofrível, dize-me vem, mas dispõe as coisas de modo que eu não apareça aí
como um aventureiro. Se negociares em café, eu não teria dúvida em negociar no leite.
O Porto, meu amigo, não me dá azo a escrever-te seis linhas noticiosas. Daqui a cinco
anos encontras na Praça nova os mesmos homens, e na missa dos congregados as mesmas
mulheres, umas um pouco mais velhas, e outras um pouco mais descaradas.
Tenho estado doente em resultado de uma queda dum cavalo. Parti a cara, e fiquei um
pouco mais feio do que era. A propósito, como consentes tu que o teu retrato se exponha?
Pede ao pintor que te corrija o nariz.
Escrevo-te em hora de mau humor, chega a enojar-me o tédio da vida; anseio uma
satisfação impossível; mas, em compensação dos meus desgostos, peço a Deus que te dê
toda a felicidade que para si precisa o teu de todo o coração amº obr.g.mo
Camilo Castelo Branco.
P.S.
Abri esta carta para te dizer com íntima resolução que vou ao Brasil se a tua crítica
entender que a minha posição melhora. Não aspiro à fortuna: o que queria era uma indepen-
dência, e mais tranqüilidade de espírito. Sabes, porém, meu caro Faustino, que eu não darei
tal passo sem que tu mo aconselhes positivamente. O Quiques tirava-me disso com
desanimadoras reflexões; tu me dirás até que ponto são elas fundadas. Não trates só da tua
felicidade. Aspira à glória de mudar a vida de um homem que afivelou a máscara do orgulho
na miséria para que os inimigos o não ape- drejem. / Confidencial - é ainda o demônio do
orgulho, não crês? /
Segunda carta: Porto, idos de setembro de 1858
(data retificada e lugar estabelecido pela circunstancialidade)
[Porto, idos de setembro de 1858]11
11 Lugar e data estabelecidos pela circunstancialidade.
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Escrevo-te a segunda carta12 , meu Faustino, para te dar mais miúdas informações do
teu livro. Está na folha 13, e chega até à folha vinte, ou vinte e uma com a parlenda final13 .
Está pronto em fins de setembro princípio de outubro. O Sebastião14  não tem podido mais
– E quanto ao romance, com dificuldade assentiu em o pôr no prelo logo que ultime o volu-
me, mas foi-me dizendo que para o futuro não poderia satisfazer com presteza as encomen-
das. Lembra-me dizer-te que temos aqui uma excelente imprensa, dirigida pelo Teixeira, a
do Laranjal. O diretor é honradíssimo, e, como podes ver na Vingança, imprime limpamente
e com presteza. Não te atenhas só ao Sebastião caso continues a querer as obras aqui im-
pressas. Eu com o teu estímulo, e com um pouco de dinheiro, tenciono escrever muito. Que-
ro dar-te oito romances cada ano, pelo menos. Ponto está que tu contes com uma assinatura
constante para as minhas obras. Se pudesses lá fazer conhecido num jornal aquele caso da
Vingança que trata de brasileiros, creio que afagarias o ânimo dos negreiros a favor das
minhas produções. Se conseguisses dar lá uma 2ª edição a esse livro, e me mandasses por
ela qualquer coisa, isso seria um aborto de felicidade para o teu
Camilo
Terceira carta: Porto, 8/9 de outubro de 1858
(data retificada e lugar estabelecido pela circunstancialidade)
[Porto, 8/9 de outubro de 1858]15
Meu caro Faustino.
De novo te felicito. Tremia ao ler a tua segunda carta com medo de te ver contrariado,
desanimado, triste e saudoso dos teus, e deste céu que é o majestoso firmamento da tenda
de muito maroto. Gloria-te de ter abandonado este charco, e volta a ele quando o puderes
navegar em barco de ouro com tripulação de escravos.
Ainda não escrevi o juízo porque ainda não vi a penúltima folha do teu livro. Começo a
escrevê-lo amanhã. O Sebastião tem andado vagarosamente, e não podemos contar muito
com ele para a brevidade dos nossos cálculos.
Vou começar a escrever o romance que queres. Farei que ele condiga com o teu plano.
Será jocoso quanto ser possa, posto que - bem o sabes - a minha índole tenda para as ...
[ileg] melancó- licas, que ninguém atura.
12 Entre a primeira e a segunda carta remetidas por Camilo, chegou a de Faustino, datada no Rio de Janeiro, em 7 de
agosto de 1858.
13 Provável referência ao juízo crítico, que finalmente estava sendo escrito por Camilo. Aliás, segundo o Visconde do
Marco (Cartas inéditas de Camilo e de D. Ana Plácido), a carta de Camilo que serve de introdução às Poesias, de
Faustino Xavier de Novais, vem publicada no livro Esboços de apreciações literárias, da pá- gina 129 até a página 136,
da edição de 1865, da Biblioteca Moré. Acrescenta o Visconde que ele possui um autógrafo de duas folhas de papel
almaço de parte desta carta de Camilo, acervo herdado de seu pai.
14 Editor dos livros de Camilo e de Faustino.
15 A data que o fac-símile reproduz, com evidências de inautenticidade, já apontadas na análise da datação, é 2 de
setembro de 1858.
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Há de chamar-se o dito romance Camisa de onze varas. Agrada-te? Ainda não tenho o
enredo, mas quem faz um livro de trezentas páginas é o título, que ocupa uma linha. O gênio
faz destas coisas, e outras piores. E quanto ao preço, não faço preço. Dá-me o que quiseres
na razão direta dos interesses que fizeres. Se chegasses a vender quatro mil exemplares de
cada livro meu, far-me-ias capitalista em alguns anos, capitalista, santo Deus! que idéia,
para mim que compreendi ainda há pouco que o homem é um suplemento ao dinheiro, e o
dinheiro a essência constituinte do homem! Ah! eu estava bom para viver na rua da Quitan-
da. Nº ... ! Vou falar ao Sebastião - preveni-lo para entrar com o romance no prelo em fins
deste mês de setembro16 . Pode estar pronto em meados de novembro, porque eu escreverei
a par com a composição, porque não receio ser tachado lá de menos correto na linguagem.
Parece incrível isso, Faustino! Como está uma terra descoberta em 1500!
Palpita-me que vou escrever exclusivamente para ti. Tomara eu! Vejo que me não acon-
selhas a ida. Verias já com que urgência eu te pedia que me chamasses daqui para fora. De
tédio também aqui se morre, meu caro Novais, e mais que tédio, morre-se duma irritação de
cólera que me enfurece e brutaliza.
Não me tens falado de tua senhora. Como se dá ela? Os seus padecimentos minora-
ram? Parece incrível o teu silêncio a respeito do que mais prezas na vida. Faço-lhe mil reca-
dos, e dá-lhe mil parabéns pela felicidade tua e dela que é uma só, e invejável para mim que
não sinto quem comparta neste mundo as minhas amarguras duradouras, e as alegrias mo-
mentâneas. Adeus, meu bom Faustino. Quando te sobejar o dinheiro a rodo, dá um pontapé
num masso de notas / mesmo falsas / e eu irei à Foz [ileg] ver se elas caem do bico de alguma
gaivota. Tenho sempre vivido doente, com febre, com dores, com o diabo. Recados do Adolfo
e do José Barbosa que está no Porto, e se interessa tanto no teu bem-estar que até lhe
mandei a tua primeira carta, e vou mostrar-lhe a segunda.
Ad.s.. Teu Camilo.
Resolvi antes da Camisa de onze varas escrever um romance que me dá mais largas ao
jocoso, e denomina-se Vítimas dos romances. Podes desde já anunciá-los ambos.17
Quarta carta: Lisboa, 9 de abril de 1862
(data e lugar contextualizados)
16 “Vou falar ao Sebastião - preveni-lo para entrar com o romance no prelo em fins deste mês de setembro.” Este trecho
favorece, em parte, a manutenção da data, que tachamos de apócrifa para esta carta - 2 de setem- bro de 1858. Neste
caso, esta seria a segunda missiva da série, o que contraria, no entanto, a seriação até agora defendida com base nas
palavras do próprio missivista: “Escrevo-te a segunda carta, meu Faustino ...” Além do mais, como foi analisado, a
data de 2 de setembro atropela a data de 7 de agosto, esta incontestável, da carta (editada) de Faustino a Camilo, que,
em nenhuma hipótese, teria chegado a seu destino antes de 2 de setembro, dado o tempo que um paquete levava para
atravessar o Atlântico. S.m.j., mantenho a data, pelo menos de remessa da carta nº 3, em 8/9 de outubro de 1858.
17 Trecho enxertado, ocupando a margem superior das duas primeiras páginas da carta, colocadas ambas lado a lado. A
autoria de Camilo é incontestável.
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Meu caro Faustino
Lisboa, 9 de abril de 1862
Recebo, com esta, três cartas tuas. Respondi à primeira, e à segunda, recebidas no
Porto. Escusado é dizer-te que estranho em ti o creres-me bastante indiferente às tuas coi-
sas, ou desleixado de deveres sagrados para te não responder. Facilmente explico a razão
por que não recebeste as minhas cartas. É que eu as remetia com 140 rs. cada uma ao cor-
reio. O portador guardava o dinheiro, como sórdido galego que era, e inutilizava a carta, por
lha não receberem sem pagar o porte. Esta irei eu mesmo lançá-la à caixa.
Sei, meu caro Faustino, os teus infortúnios, e tu, se sabes bem a fundo os meus, conso-
la-te. Triste consolação a que auferimos da desgraça alheia!
Passemos depressa sobre este capítulo. Basta que te diga que a infeliz senhora18 , por
quem me perdi, depois de sujeito meses de cárcere, teve de aceitar outro mais rigoroso - em
recolhimento - para poder receber ao menos o juro de seu patrimônio. Eu não pude salvá-la
deste segundo transe. Um ano de cadeia, e ociosidade por falta de vista, secou-me as fontes
dos recursos, que eram os créditos, os quais estou hoje salvando com muito trabalho, e
muitas privações obscuras.
Retirei-me para Lisboa, porque a Da. Ana Plácido está aqui, carece do meu amparo
moral. Vivo, como o filósofo de Souvestri, numas águas-furtadas. Tu, ao menos, creio que
respiras o ar balsâmico duma chácara (não sei se escreve assim) e vês a arborização luxuri-
ante do novo-mundo. Eu contemplo, com êxtases forçados de naturalista, um pouco de
arroz de telhado, e uns gatos que se amam e arranham, quais outros Ovídio e Corina19 .
Vamos a falar em negócios de letras, coisa hedionda de se tratar. Eu, meu amigo, sofro
porque não posso dar-te muitas das minhas magras coisas, e dar-tas como único bem que
ainda encontro em mim em alguma hora menos assombrada de visões tristes. O mais das
horas passo-as em dolorosa inércia, e inação inteira da inteli- gência. Falta-me tudo para o
trabalho, exceto o aguilhão pungen- tíssimo da necessidade.
Eu posso escrever-te um romance de 250 páginas a 300. O Comércio do Porto paga-
mos a 144$000 rs.. É para lá que estou escrevendo. Se o escrever para o teu jornal, hei de
renunciar à quantia urgentíssima que daí me vem. Acontece-me sempre que, ao concluir um
romance, não tenho migalhas do produto do romance anterior. Quer isto dizer que trabalho
e despendo o valor da tarefa de cada dia; e mais claro ainda, meu Novais, não sei como te
diga que não posso escrever para o teu jornal se tu me não fizeres embolsar ao tempo em
que eu concluir o manuscrito.
Eu vou desde já principiar um volume. Se ele te convém por aquele preço, conta com
ele pronto na volta do paquete, se o paquete se demora mês e meio ou dois meses; mas, a
ser-te possível, dá aqui ordem a alguém que receba o manuscrito e mo pague. A propriedade
18 Trata-se de D. Ana Augusta Plácido, a grande paixão amorosa de Camilo, por cujo amor ambos curtiram cadeia. Ela,
condenada por adultério; ele, por solidariedade com a mulher amada, também cumpriu pena.
19 Públio Ovídio Naso foi um poeta latino que viveu de 41 a.C. a 17 ou 18 d.C.. Uma de suas obras são os poemas eróticos
intitulados Amores, coletânea de elegias sobre uma tal Corina, “cuja fisionomia foi muito generalizada pelo poeta”.
[Bayet, Jean. 1947. Littérature latine. Paris: Librairie Armand Colin.]
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fica sendo tua. Eu nem o tiro em livro nem o publico em jornal. Bem sabes que não deixo
cópia de coisa nenhuma. Tu é que lá podes, publicado o romance, no jornal, tirá-lo em livro.
Falei-te com a dura sinceridade do infortúnio. Desculpa ter à desgraça o que é dela, e
de mim guarda sempre a lembrança dum irmão infeliz -
Ad.s. - Sê forte. Teu Camilo.
Quinta carta: Lisboa, 10 de julho de 1862
(data e lugar contextualizados, mas situados no final da carta)
Meu caro Faustino
Tu deves ter recebido dois artigos, de um dos quais te remeto a conclusão hoje. Pode
ser que os achasses curtos, mas dos males é o menor. Aprovei a remessa do escrito do ...
[ileg] em quem reconheço dotes de escritor correto - o que muito convém a um jornal da
natureza do teu. Falei com Rebelo da Silva, Palmeirim, Pato, André Fernandes. Todos pro-
metem; mas tu sabes como trabalha esta gente de Lisboa. Tolhe a uns a ignorância, e a
outros a inércia. Vivem nos cafés, e morrem obscuros em obscura miséria, amanuenses de
secretaria.
Eu estou há quinze dias numa casa de saúde, nome gratuito com que se doura a desig-
nação triste de hospital. Quer isto dizer que não tenho saúde nem família.
A tua proposta de 7 de junho, concernente ao Correio Mercantil, aceitei-a com as
condições que hoje estipulo em carta ao diretor do jornal. Pedi-lhe que te deixe ver a carta.
Deves saber que o Comércio do Porto me dá por cada volume 144$rs.; e vende depois à Casa
Moré a propriedade, que a Casa Moré lhe compra na hipótese de que a edição única é a do
Comércio. Já vês que para vender um traslado para aí, com as condições postas da anteci-
pada publicamente no Rio, tenho de abater algumas moedas ao preço por que tenho vendi-
do; aliás diriam que eu negocio de má fé, e bem sabes que o não devo fazer com o teu primo
Pacheco20  nem com o Carquejo. Já vês, meu Faustino, que não está a coisa somente na
tiragem duma cópia. Não obstante, eu reformo o contrato com os do Porto, e posso mandar
uma cópia das Estrelas propícias, - que estou escrevendo - , por 100$ rs. fortes. A cópia irá
daqui antes que eu tenha remetido o original para o Porto; e em resposta a esta carta pode-
rá o proprietário do jornal mandá-lo aqui receber, porque estará pronto no prazo de 50 dias.
... [ileg] Campos dará aqui ordem para recebê-la e pagá-la. Parece-me que é este o
mais fácil e melhor expediente para ambos. Chegando a este ponto, e dados estes esclareci-
mentos, mudo de tenção de escrever ao teu Amigo. Faze-lhe tu ver esta carta.
Agora uma confidência. O Pessoa, desgosta-o que eu escreva para editor que não seja
ele. Bom será que estas novas combinações se façam mediante outro correspondente. Há de
parecer-te isto esquisitice minha, mas eu sou realmente esquisito.
Como vives tu? Fala-me mais de ti, e menos de negócios. Dá-me uma página de teu
coração, se a tens. Hás de rir com o nosso diálogo no romance do Coração, cabeça e estôma-
20 o poeta Xavier Pacheco, redator de O Comércio do Porto.
via atlântica n. 2 jul. 1999
264
go. Aquele nosso amigo Silvestre, que tu não conheceste nem eu, morreu - o infeliz. Não
mandes à merda a sua memória, que era boa e digna dum livro, que o há de levar ao século
XXV, e a mim também.
Por que me lembraste os nossos saudosos outeiros, Faustino! Que tempo, e que olhar
tão triste para lá! Se visses o meu bigode branco, com o envelhecer de 13 meses em ferros, e
o coração cheio de peçonha! ... Paremos.
Adeus até ao seg. paquete.
Teu Camilo
Lisboa, 10 de julho de 1862. (Volta)
Estou escrevendo o romance, mas a doença não me deixa escrever mais que duas
horas por dia.21
7. Fac-símile da 2a. carta inédita de Camilo a Faustino:
21 A palavra (Volta), ao final da página anterior, remete à página seguinte, onde se lê, a título de post-scriptum, este trecho
no qual a palavra original “saúde”, bem legível apesar de riscada pelo próprio Camilo, foi substituída por “doença”.
